
Sergi Pàmies (París, 1960) es un

artistade lacontracción,ynome

refiero sólo a que practique la

disciplina del cuento, sino tam-

bién a la frecuencia con que las

historiascontenidas enesteúlti-

molibrosuyo,Elartede llevarga-

bardina, concentran los mayo-

res esfuerzos narrativos y signi-

ficativos en el tiempo o,

a veces, en el espacio:

“diez minutos”, “cinco

minutos”,“tresminutos...

En unas páginas que no

sería vaguedad decir que

tratanacercadel tiempoy

lo que este hace con el

padre, el hijo, el esposo o

el escritor que es uno, la

acumulación de ese tipo de re-

ferenciasconcretas funcionando

como anclajes en dimensiones

breves es de lo más relevante.

Todo el peso cae sobre un ins-

tante, o sobre cada instante, pa-

rece revelarnos el narrador. Del

mismo modo, hay un relato en-

cabezado con una referencia al

11S que, con toda la naturalidad

delmundo,acabará refiriéndose

meticulosamente al hogar que

habita la familia y a la distancia

que media entre el padre y su

hijo, apenas metros en un salón.

En el ya recurrente juego entre

realidadyficción,confesiónoau-

toficción, si hay algo de verdad

íntimo aquí es esa vivencia de

lo inmediato, laconcrecióndelos

gestos, como en esa fotografía

que protagoniza un cuento ex-

celente, “Borrador de ponencia

para un hipotético congreso de

divorciados”.

Pero, veamos: en

lostrececuentosdeEl

arte de llevar gabardi-

nael lectorencontrará

algo de humor (des-

templado, salpicado

de desengaño), la ha-

bitual cercanía civili-

zada de la voz narrati-

va de Pàmies, nume-

rosas referencias a sus

legendarios padres

Teresa Pàmies y Gregorio Ló-

pez,unaexhibiciónpúdicadelas

contriciones que conlleva una

separación (y ya que estamos,

tambiéndelascontracciones,de

nuevo), y un sentimentalismo

bien entendido que encuentra

su traduccióndefinitiva enelúl-

timo cuento y el reconocimien-

to de que el repaso de una vida

encuentra supiedradetoqueen

unasolapregunta: ¿hehechofe-

liz a alguien? También la muer-

tesepaseaporellos,como

un espectro que toma

cuerpo al borde de los se-

senta años y que, en los

dos únicos relatos que juegan a

lo fantástico, se te puede apare-

cerencualquiermomento.El li-

bro es una lectura cómplice, en

definitiva, escrito en ese tono

menor que convierte la litera-

tura en una forma de amistad.

Hay un cuento de especial

importancia, “Yo no soy nadie

para darte consejos”. Es el más

extenso, hasta el punto de que

roza la condición de lo que so-

lía llamarse nouvelle. Es una evo-

cación de los padres que arrastra

tras de sí toda una época ejem-

plificada por el escritor y políti-

co Jorge Semprún, aludido ex-

plícitamente como contrafigura

paterna: comunismo, exilio,

Transición, ilusiones perdidas.

De aquí sale el título del con-

junto. Supongo que

ofrecerá cierto morbo

a quien olvide inge-

nuamente que esta-

mos ante una ficción,

y además no quiero

insistir más de lo ne-

cesario en el tópico de

la naturaleza ficticia

de la misma memoria.

Los demás sólo ve-

mos cómo el arco cro-

nológicoyvitaldeuna

familia se condensa

sobre el “hoy” huér-

fano del escritor: una

contracción casi defi-

nitiva. NADAL SUAU
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