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Sergi Pamies (Paris, 1960) es un
artista de la contraccién, y no me
refiero s6lo a que practique la
disciplina del cuento, sino tam-
bién a la frecuencia con que las
historias contenidas en este ulti-
mo libro suyo, E/arte de llevarga-
bardina, concentran los mayo-
res esfuerzos narrativos y signi-
ficativos en el tiempo o,
a veces, en el espacio:
“diez minutos”, “cinco
minutos”, “tres minutos...
En unas paginas que no
serfa vaguedad decir que
tratan acerca del tiempo y
lo que este hace con el
padre, el hijo, el esposo o
el escritor que es uno, la
acumulacién de ese tipo de re-
ferencias concretas funcionando
como anclajes en dimensiones
breves es de lo mds relevante.
Todo el peso cae sobre un ins-
tante, o sobre cada instante, pa-
rece revelarnos el narrador. Del
mismo modo, hay un relato en-
cabezado con una referencia al
11S que, con toda la naturalidad
del mundo, acabari refiriéndose
meticulosamente al hogar que

habita la familia y a la distancia
que media entre el padre y su
hijo, apenas metros en un salon.
En el ya recurrente juego entre
realidad y ficcién, confesion o au-
toficcion, si hay algo de verdad
intimo aqui es esa vivencia de
lo inmediato, la concrecion de los
gestos, como en esa fotografia
que protagoniza un cuento ex-
celente, “Borrador de ponencia
para un hipotético congreso de
divorciados”.

ESTE LIBRO ES UNA LECTURA

COMPLICE, ESCRITO EN ESE TONO
MENOR QUE CONVIERTE LA LITERA-
TURA EN UNA FORMA DE AMISTAD

Pero, veamos: en
los trece cuentos de £/
arte de llevar gabardi-
na el lector encontrard
algo de humor (des-
templado, salpicado
de desengaiio), la ha-
bitual cercania civili-
zada de la voz narrati-
va de Pamies, nume-
rosas referencias a sus
legendarios padres

Teresa Pamies y Gregorio 1.6-
pez, una exhibicién pudica de las
contriciones que conlleva una
separacién (y ya que estamos,
también de las contracciones, de
nuevo), y un sentimentalismo
bien entendido que encuentra
su traduccién definitiva en el l-
timo cuento y el reconocimien-
to de que el repaso de una vida
encuentra su piedra de toque en
una sola pregunta: ;he hecho fe-
liz a alguien? También la muer-

te se pasea por ellos, como

un espectro que toma

cuerpo al borde de los se-

senta afos y que, en los

dos tinicos relatos que juegan a
lo fantéstico, se te puede apare-
cer en cualquier momento. El li-
bro es una lectura cémplice, en
definitiva, escrito en ese tono
menor que convierte la litera-
tura en una forma de amistad.
Hay un cuento de especial
importancia, “Yo no soy nadie
para darte consejos”. Es el mds
extenso, hasta el punto de que
roza la condicién de lo que so-
lfa llamarse nzouvelle. Eis una evo-
cacion de los padres que arrastra
tras de si toda una época ejem-
plificada por el escritor y politi-
co Jorge Semprtin, aludido ex-
plicitamente como contrafigura
paterna: comunismo, exilio,
Transicién, ilusiones perdidas.
De aqui sale el titulo del con-
junto. Supongo que
ofrecera cierto morbo
a quien olvide inge-
nuamente que esta-
mos ante una ficcién,
y ademds no quiero
insistir mas de lo ne-
cesario en el topico de
la naturaleza ficticia
de la misma memoria.
Los demads so6lo ve-
mos c6mo el arco cro-
noldgico y vital de una
familia se condensa
sobre el “hoy” huér-
fano del escritor: una
contraccién casi defi-
nitiva. NADAL SUAU
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